Categoria: Pensieri leggeri

  • Quando torna il passato.

    Quando torna il passato.

    Questa sera, nel post di un’amico, ho letto una frase che mi ha colpita: «Quando ne ha voglia, il passato torna a trovarti sfondando la porta e non si sa mai dove ti porterà. Puoi soltanto sperare che ti porti in un posto in cui vuoi andare.» Me la sono portata dietro. Perché è proprio…

  • Ma lei cosa vorrebbe?

    Ma lei cosa vorrebbe?

    È una domanda che, un giorno, qualcuno potrebbe trovarsi a fare per noi. “Ma lei cosa vorrebbe?” A pensarci bene, è una domanda che mi fa paura. Non tanto per me, quanto per chi mi vuole bene. Perché immagino la scena: io non sono più in grado di parlare, di scegliere, di spiegare. E loro…

  • Siamo soltanto numeri?

    Siamo soltanto numeri?

    Nella vita di tutti i giorni, spesso siamo numeri. Siamo in coda al supermercato, dal medico, in un ufficio. Abbiamo un numero di pratica, un codice, una tessera. Aspettiamo che venga chiamato il nostro numero e, fino a quel momento, siamo una posizione in una lista. Anche al lavoro siamo una matricola, un dipendente, un…

  • Dopo Ferragosto è tutta discesa.

    Dopo Ferragosto è tutta discesa.

    Mi è tornata in mente ieri questa frase. Una di quelle che, all’improvviso, ricompaiono con un significato completamente diverso. Quasi trent’anni fa, mia sorella ed io avevamo un negozio estivo. La stagione cominciava a Pasqua e finiva a metà settembre. Ferragosto era davvero uno spartiacque: il momento in cui si capiva che il grosso era…

  • Il dono non ha bisogno di bandiere

    Il dono non ha bisogno di bandiere

    Ho letto riflessioni sulla vicenda del piccolo Domenico e sulla cultura della donazione. Mi hanno fatto tornare in mente una convinzione che ho maturato negli anni, quando anch’io ero impegnata in prima persona nelle campagne per la donazione degli organi e del dono biologico. Ci ho creduto molto. E ci credo ancora. Ma ho visto…

  • FERIE

    FERIE

    Oggi sono iniziate le ferie. Per molti, le ferie evocano spiagge bianche, aperitivi al tramonto, valigie, fotografie con tramonti improbabili e l’immancabile frase: “Stacco da tutto.” Ecco… no. Non parto. E non perché non mi piaccia viaggiare, ma perché la mia agenda sostiene che le ferie siano il momento perfetto per concentrare visite mediche, appuntamenti…

  • Tradurre un “No”

    Tradurre un “No”

    Il cervello umano è una macchina straordinaria.Prende una parola di due lettere… e ci costruisce sopra una telenovela. Esempio pratico. Una persona dice:«No, oggi no. Domani volentieri.» Traduzione letterale?Esattamente quella. Traduzione emotiva?Ah, lì si apre un universo. Perché il cervello umano ama scrivere sceneggiature. E quando gli mancano le informazioni… improvvisa. Così un banalissimo “domani”…

  • Io che cosa racconto?

    Io che cosa racconto?

    Stasera mi sono chiesta se avessi qualcosa da raccontare. Ho letto il racconto di un viaggio nato da una storia familiare complessa. Si andava verso l’America, ma anche incontro a una parte della propria storia rimasta in attesa per tanti anni. E mi sono chiesta:“Io che cosa racconto?” L’attesa di un gatto che decide di…

  • Il permesso di partire

    Il permesso di partire

    Seduta sulla panchina verde, aspetto l’ora di entrare al lavoro. Sento un rombo. Alzo gli occhi.Sopra di me passa la pancia di un aereo in fase di atterraggio… Ho preso l’aereo solo due volte nella mia vita. Una per andare a Parigi, per tre giorni.Tornai più stanca di quando ero partita. L’altra su un aerotaxi,…

  • Dove sono?

    Dove sono?

    Ieri, poco prima di pranzo, sono entrate in negozio due donne.Credo fossero madre e figlia. Una accanto all’altra, ma con due modi molto diversi di affrontare lo stesso caldo. La signora più grande indossava un vestito fresco, di quelli che in estate sembrano quasi la scelta più naturale.La ragazza aveva uno short di jeans e…