Categoria: Pensieri leggeri
-
Il pantalone di quindici anni anni
In questi primi giorni di saldi c’è una frase che ho sentito ripetere più volte, soprattutto dalle clienti storiche. “Una volta avevate vestiti belli. E che tessuti! Guardi questo pantalone… se lo ricorda?” Avrà almeno quindici anni.E sì, me lo ricordo.Per un attimo mi chiedo quanta vita abbia visto quel pantalone. Poi la signora aggiunge…
-
Qui si sta bene
Quando un negozio di caffè diventa un luogo dell’anima. Ci sono incontri che arrivano per caso e poi, senza che tu te ne accorga, diventano parte della tua quotidianità. Per me è successo con Igli Caffè. Ogni settimana entro in questo piccolo negozio per acquistare il caffè di casa. Potrei dire che ci vado per…
-
Qui e ora (con un sacchetto di caramelle)
Qualche tempo fa Riccardo mi disse una frase che non ho più dimenticato.“Quando nasciamo abbiamo tutti un sacchetto di caramelle.” Da bambini e da ragazzi le mangiamo una dietro l’altra.Non ci pensiamo.Il sacchetto sembra inesauribile.Una corsa dietro l’altra.Un’estate dietro l’altra.Un compleanno, una vacanza, un Natale.Sempre convinti che ce ne saranno ancora tantissimi. Poi, senza una…
-
Esserci
Rifletto. Una sera tranquilla.La musica in sottofondo.Lillo, spalmato sulla scrivania, dorme e il suo calore rende più accogliente anche il silenzio. E penso a una parola. Esserci. Una parola piccola, che spesso sottovalutiamo. Perché esserci non significa avere la soluzione.Non significa trovare le parole giuste.Non significa aggiustare quello che si è rotto. Significa restare. Restare…
-
Piccoli rumori del silenzio
Il silenzio non mi mette a disagio.Anzi. Non ho bisogno della radio accesa mentre guido.Non sento il bisogno di tenere la televisione in sottofondo quando sono in casa.Se sono sola, non cerco una voce che mi faccia compagnia. Mi basta ascoltare. C’è il vicino che innaffia il suo orto. L’acqua che cade sulle piante ha…
-
La signora “Fammi Dammi”
«Buonasera, sono Elena e sono la signora Fammi Dammi.» No, non è un cognome. È una qualifica professionale non riconosciuta dall’INPS, ma diffusissima nelle famiglie italiane. A un certo punto succede.Ti accorgi che hai perso il nome.Per tutti, ormai, sei la signora Fammi Dammi. Non Elena.No.“Fammi un caffè.”“Dammi gli occhiali.”“Ho dimenticato il cellulare.”“Mi porti l’acqua?”“Hai…
-
La solitudine degli anziani non è sempre quella che immaginiamo
Quando si parla di solitudine degli anziani, l’immagine che viene subito in mente è quella di una persona seduta da sola in una casa silenziosa. Ma la realtà è molto più complessa. Io vivo ogni giorno accanto a tre persone tra i 72 e i 77 anni. Ognuna di loro vive la propria età in…
-
L’antipatia a prima vista esiste. E io non riesco a ignorarla.
A volte basta uno sguardo, una risata o un modo di fare. Ma è davvero solo un pregiudizio? Ci sono persone che, appena le vedo, mi fanno un’antipatia istantanea.Non le conosco.Non ci ho mai parlato.Non mi hanno fatto un torto.Eppure, dentro di me, parte un pensiero poco elegante. “Mamma mia… questa la prenderei a schiaffoni.”…
-
Tre quarti d’ora
Ci sono persone che hanno paura del silenzio.Io, invece, ogni tanto ho paura della sua fine. L’altra sera ero sdraiata sulla poltrona reclinabile.Il telecomando in mano.Il film appena iniziato.La casa, finalmente, silenziosa. Per qualche minuto nessuno mi ha chiamata.Nessuno aveva bisogno di un favore, di una medicina, di una risposta. Ero semplicemente lì. Eppure non…
-
Il prezzo delle cose
Da dietro un bancone si impara molto sull’essere umano.Più di quanto si immagini. In questi giorni il centro commerciale è un piccolo esperimento sociale. Ogni giorno gli stessi corridoi si riempiono di persone. Alcuni passeggiano senza fretta. Altri sembrano avere una missione segreta. C’è chi guarda le vetrine senza davvero vederle e chi entra in…