Tag: ironia
-
Ventitré mesi, più o meno
Oggi vi racconto una storia di ordinaria sanità. Il 24 luglio 2024 a mia madre viene prescritto un OCT.Chiamo il CUP per prenotarlo con il Servizio Sanitario Nazionale. «A Riccione. Però deve prenotare direttamente in struttura.»Mi danno il numero. Chiamo. «Ci sono circa 23 mesi di attesa.» Faccio due conti: luglio 2024, più 23 mesi.…
-
La brava bambina, di notte, si incazza
Mi sono svegliata urlando. Di nuovo. Ultimamente mi capita più spesso di quanto non mi sia mai capitato in passato. A volte urlo davvero e sveglio Riccardo. Altre mi agito così tanto che riesco a disturbare pure Lillo, che dorme beato al mio fianco e comincia a chiedersi se non sarebbe meglio trasferirsi altrove. La…
-
FERIE
Oggi sono iniziate le ferie. Per molti, le ferie evocano spiagge bianche, aperitivi al tramonto, valigie, fotografie con tramonti improbabili e l’immancabile frase: “Stacco da tutto.” Ecco… no. Non parto. E non perché non mi piaccia viaggiare, ma perché la mia agenda sostiene che le ferie siano il momento perfetto per concentrare visite mediche, appuntamenti…
-
Tradurre un “No”
Il cervello umano è una macchina straordinaria.Prende una parola di due lettere… e ci costruisce sopra una telenovela. Esempio pratico. Una persona dice:«No, oggi no. Domani volentieri.» Traduzione letterale?Esattamente quella. Traduzione emotiva?Ah, lì si apre un universo. Perché il cervello umano ama scrivere sceneggiature. E quando gli mancano le informazioni… improvvisa. Così un banalissimo “domani”…
-
Chi sono io
Mi chiamo Elena. Sono una caregiver, una commessa tuttofare, una donna in menopausa che cerca di ricordarsi dove ha appoggiato gli occhiali mentre li sta già indossando, che ritorna mille volte sui suoi passi perché non ricorda cosa sta cercando. Sono anche una persona positiva. Chi mi conosce dice che sorrido sempre. Non proprio sempre…
-
Il pantalone di quindici anni anni
In questi primi giorni di saldi c’è una frase che ho sentito ripetere più volte, soprattutto dalle clienti storiche. “Una volta avevate vestiti belli. E che tessuti! Guardi questo pantalone… se lo ricorda?” Avrà almeno quindici anni.E sì, me lo ricordo.Per un attimo mi chiedo quanta vita abbia visto quel pantalone. Poi la signora aggiunge…
-
L’antipatia a prima vista esiste. E io non riesco a ignorarla.
A volte basta uno sguardo, una risata o un modo di fare. Ma è davvero solo un pregiudizio? Ci sono persone che, appena le vedo, mi fanno un’antipatia istantanea.Non le conosco.Non ci ho mai parlato.Non mi hanno fatto un torto.Eppure, dentro di me, parte un pensiero poco elegante. “Mamma mia… questa la prenderei a schiaffoni.”…
-
La donna che dimenticava Elena
Ho un problema.O forse una compagnia teatrale. Perché ogni mattina mi sveglio e non so mai quale personaggio interpreterò per primo. Alle 6 sono figlia e moglie.Alle 9 sono magazziniera.Poco dopo litigo con l’algoritmo di Instagram come se fosse un collega particolarmente testardo.E prima delle dieci sono già in ritardo per tutto il resto.Poi torno…